【３月・４月公開映画】放送作家・町山広美が厳選！春休み注目の映画２選！

　「それってあなたの感想ですよね」が論破の必殺技とされ、「エビデンスを示してください」の多用を経て、「個人の主観」の苦境が続いている。自分が感じたことを口にするより、誰かに賛同しといたほうがずっと安全。
　
　ところが『アメリと雨の物語』は、「私が感じた」そこから世界って始まるんでしょ、なフランス製アニメだ。原作は神戸で生まれ夙川で幼少期を過ごしたベルギー人、アメリー・ノートンの自伝的小説。他にも三井物産でのO L体験を描く小説など、著作に映画化は多い。
　
　まずはとにかく、色に心躍る映画だ。輪郭線はなく、明るく柔らかいトーンの色だけで人物も背景も描かれる。昭和40年代の日本の暮らしや風景、茶色くしみったれてもいたそれらが、初めての美しさで画面を彩るのだ。その点には、幸運にも日本の観客が最も驚くことができるはず。
　
　アメリが生を受けて、映画が始まる。外交官のパパとピアノを愛好するママの、３人目の子。2歳半まで長いことずっと、摂取して消化して排泄するだけの「チューブ」だったと自分を形容する。だから原作のタイトルは「チューブな形而上学」だ。「形而上学」のほうは、これが「私という存在」について考察する物語だと示す。考察なので、アメリ自身が語るナレーションは子どものくせに理屈っぽい。チューブだった頃を、私は神だったとも言う。無だったし、世界の全部だったし、神だったのだ。
　
　ところがついにある日、「おいしい」を感じて、ビッグバンが起きる。世界が爆誕し、アメリは人間に降格する。2年半の沈黙を破り、泣き、喋り、歩き出す。一口のチョコでついに人生が始まる。我おいしい、ゆえに我あり。「感じる」その地点から、世界が始まる。自分が死んでも世界が続くのは当然だが、私が感じるこの唯一の世界は消失する。私のたくさんの「おいしい」「嬉しい」、主観が私の世界だ。
　
　でも爆誕した世界には、まだ輪郭がない。アメリは、たくさんの「嬉しい」に加え、たくさんの「喪失」を体験していく。例えば、誰かともう会えなくなる。思いがかなわないことだらけ、そして人が社会や歴史の一部分であることも知る。それらがアメリの世界に限界を、輪郭をつくる。全能感は消え、神でないことは明らかになるが、同時に、喪失によって自己が定まり自分が形作られるのだ。
　
　綺麗な色、懐かしくも楽しい子どもの日常を眺めてただけなのに、この映画は、人間を長くやるうち汚れの詰まったただのチューブに戻っていた大人にも、世界と呼応していたはずの人生の起点を思い出させてくれる。